Лет десять читаю с большим удовольствием тексты психолога Юлии Рублевой, а шесть лет назад сходила к ней на терапевтическую группу «Мама и мои отношения», которая помогла решить мне в себе трудные вопросы. С тех пор отношусь к Юлии с еще большим уважением, продолжаю читать, а теперь задала вопросы – о важном и смешном.

 

Несколько лет назад вы исполнили мечту многих – переехали жить в Испанию. Со стороны это виделось смелым, свободным, вдохновляющим: взрослая женщина, сама-одна, решилась, все организовала, перевезла котов, красиво обустраивалась. Но что-то пошло не так. В какой момент и как вы почувствовали это “не так”? Чего не хватало вам, когда вы сидели на своей прекрасной барселонской террасе?

 

Я действительно вернулась в Россию в октябре 2021 года, ощущая себя лососем, идущим на нерест против сильного течения: ощущение “хочу обратно” было по-животному сильным. Почти инстинкт. Возвращаться, кстати, очень легко. Ощущение “не так” подкрадывалось аккуратно. Знаете, каждому, наверное, знакомо подозрение, очень смутное и легкое, что внутри есть какая-то темная дверца и ее лучше не открывать. Оглядываясь, ты ясно видишь, как трусливо не замечала эту дверцу. Но она была.

Сначала я стала слушать Высоцкого “все не так, ребята”, — все еще не признаваясь, что “не так” в моей жизни существует. Поясню, что у меня была подготовленная эмиграция, с удаленной работой, с высоким доходом, мне было любопытно пожить в городе у моря, и я это для себя сделала.

Что тут может быть “не так”?

Отсутствие смыслов. Физической комфорт в городе-курорте оказался не шибко мною востребованным. Мне было скучно в самом глубоком смысле слова. Я чувствовала себя на ранней пенсии. Летом 2021 года к ощущению “как же скучно” прибавилась сильная, мощная и непонятная тревога, и я стала пытаться купить клочок земли в России.

Близким говорила: надо купить и окопаться.

Видите, я все про ощущения. Никаких фактов, чисто животное, всей кожей, чувство, что я не там, где мне надо. Не было смыслов больше там находиться, я поняла, что я не космополит, я люблю свою страну и хочу быть там.

 

И дальше вы совершили еще один шаг – на фоне распространенного сейчас понятия “релокация” назову эту “реэмиграцией”. Помню тот пост, где вы объясняли свое решение вернуться, которое многим казалось, наверное, странным. Типа, как так – затрачено столько сил, ресурсов, и вдруг – обратно? Вы были предельно честны, в первую очередь, и, на мой взгляд, это самое здоровое, что может дать себе человек: признаться, что мне в этих обстоятельствах “не так”, и изменить обстоятельства в лучшую для себя сторону. Как воспитывать в себе эту честность?

 

Вообще само наличие каких бы то ни было вопросов к отъезду и возвращению говорит, что все еще вопросы покидания страны и возвращения в нее окрашены идеологически. Сейчас это понятно, но я уезжала в мирное время. И возвращалась тоже. Это, знаете, как все еще про деньги, наследие советских времен. И тут тоже. Велика история – съездила пожить в другую страну, вернулась. Приглашаю вас на ступеньку с надписью “что может пойти не так в другой стране? ведь она — что?… априори лучше, чем твоя собственная? морской климат и московский — не сравнить? везде ты везешь себя? Уехать – всегда хорошо, лучше, чем не уехать?”

Мы предельно нарциссичны в вопросах эмиграции. Приезжая в другую страну и привезя туда весь свой “богатый внутренний мир”, мы дивимся, что реальность других стран и культур существует и сильнее, чем всё, привезенное нами. Что адаптироваться – трудно. Что на чужом языке никому не видать твое чувство юмора и твою собственную невъеб…сть. Что ты чужой и всегда будешь чужой.
Что ты там не интеллигент с томиками Чехова на полке и высочайшим уровнем вербального интеллекта, а чужак с фразой “я сегодня ехать в магазин”.

Это более нестерпимо, чем все представляют, так как от твоей личности на чужом языке остаются ошметки. Адаптация – это горько и трудно, и помогает в ней только смысл и цель того, зачем и почему ты туда вообще поехал. Поэтому в чужой стране все идет не так, когда ты из туриста превращаешься в эмигранта. Адаптация – это превращение “здесь все не так” в “так и должно быть”. Это занимает десятилетия и всегда очень обогащает тебя как личность, но это дико сложно, если нет каких-то сильных смыслов “ради чего”.

Я знаю, через что проходят эмигранты, а через что проходят те, кто уехал экстренно? Я сейчас читаю в эмигрантском паблике “иногда я захожу на свою веб-камеру в оставленном доме и смотрю, как шелестят листья в осеннем лесу” и начинаю плакать. Я ТАК хорошо понимаю это чувство, эту тоску. Я за листьями ездила во Францию, так велика была тоска по скромному лиственному лесу на фоне великолепных барселонских пальм и платанов…

В какой-то момент игнорировать богатые наборы разнообразной тоски становится совершенно невыносимо. Пельмени в эмиграции – это не еда, уксус и сметана, а бабушка. Мы переживаем разрыв, потерю привязанности, даже если об этой привязанности и ее силе были совершенно другого мнения. Я обнаружила, что вообще ничего о ней не знала, мня себя космополитом.

Поэтому я думаю, что моя эмиграция тьфу и пшик, опыт как опыт, не стоит особого внимания, а вот экстренные отъезды огромного количества людей еще предстоит обрабатывать, и это травма на годы. Хорошо, что люди предельно адаптивны, ищут смыслы и находят их, а не найдя – назначают их сами себе, это тоже хорошее дело.
Потеря прежнего дома – огромная потеря, и надо давать ей место, не стыдясь оплакивать то, что тебе дорого.

Как воспитывать в себе честность? Обычно то, что мы нечестны сами с собой, говорит тело. Иногда шепчет, иногда трубит. Я в эмиграции хромала на обе ноги и ходила на костылях. Ездила год на инвалидной коляске. “Ноги не шли”. Здесь я танцую на профессиональном паркете, на каблуках. Вот так мое тело реагировала на то, что я не признавалась себе, что мне хочется вернуться.

 

 

Вы писали, что чуйка заставляла вас в 2021-м торопиться на “свою землю”, домой. Как изменились здесь ваше самоощущение, здоровье, активность? И что это за зверь такой – эта ваша чуйка, как уметь ее слышать?

 

Была сильная тревога без понятного источника. Пережив полную изоляцию в Барселоне в 2020-м, когда я 9 месяцев не трогала руками живого человека, я поняла, что важно при больших катаклизмах физически быть рядом с близкими. Кстати, это ощущение не проходит. Я не летаю в отпуск, никуда не уезжаю, у меня нет ощущения безопасности дальних поездок.

Здесь я перестала хромать, вылечила постковидную и эмигрантскую депрессию с хорошими врачами, ощущаю себя здоровой и нестарой. Активность возвращается очень медленно, так как Москва имеет оборотную сторону – она жует, как мясорубка, если ты за этим не следишь.
Поэтому следую правилу – одна активность в день, потом спрятаться.

Как развить в себе умение слышать эту чуйку? Долгие годы пытаться ее не слышать и дорого платить за это. Я шла именно этим, обычным человеческим путем. Мне много раз приносили мой текст за июнь 2019 года, что я предчувствую огромное цунами (ощущалось как всепланетная техногенная катастрофа).

Что с этим можно сделать? Вообще, абсолютно — ничего.
Только держаться руками за тех, кто рядом.

Тревога в 2021 году захватывала всю меня так, что я по 18 часов не могла принять решение встать со стула, смесь оцепенения, панической атаки и судорожной готовности что-то делать, это было тяжело, и не услышать такое просто невозможно. Мне становилось легче, только когда я, сидя в Барселоне, смотрела на фото земельных участков где-нибудь в Смоленской области и пыталась что-то из этого купить. Больше ничего не помогало. Меня это удивляло, даже изумляло, по логике мне надо было искать дом в Пиренеях, но вот поди ж ты.

 

 

В том, что вы транслируете эти 1,5 года в Телеграме есть ощущение, что вы быстро и целенаправленно обустроили себе жизнь: квартира, где все под себя, дом с прогулками под соснами, общение с дочерью, две собаки в компанию к коту, обязательные танцы, очная работа. И это вроде бы такие простые базовые моменты (в отличие от “съездить на машине поесть устриц во Франции”), но они, получается, самые важные для человека, живущего в эпоху перемен?

 

Не могу, к сожалению, обобщить, что это — самое важное для всех в эпоху перемен. Лично я была повреждена собственной бездомностью, чисто юридически у меня нигде не было недвижимости. Поэтому покупка квартиры в Москве в декабре 2021 года стала для меня огромной профилактикой тревоги, действеннее в тысячу раз, чем любая психотерапия.

Остальное следствие того, что я наелась по уши изоляции, будучи в течение двух лет в Европе говорящей головой в зуме. Мы все-таки биологически довольно определенно существуем, и тело наше никто не отменял. ЦНС работает по-другому в присутствии других живых людей, и котики это не заменяют. Я вижу огромную, настойчивую тенденцию жить оффлайн. Мои живые группы собираются сейчас мгновенно и бывают очень большими.

Точно так же мне важно трогать руками стволы сосен, собирать и нюхать шишки, видеть туман и идти в нем, гладить котов и чесать собак, мокнуть под дождем, собирать незабудки, обнимать близких, падать с ног от нагрузки на танцах, путешествовать ногами, а не в голове.

Для взрослых женщин и стареющих женщин важно физическое движение гораздо больше, чем подтяжка лица. Длительная сенсорная депривация, то есть дефицит раздражителей для принимающих каналов — глаз, ушей, кожи, носа; дефицит физической нагрузки, который сказывается на таком сложном явлении, как физическая ловкость, — являются пагубными и провоцируют одряхление больше, чем все остальное.

 

В вашем давнем тексте про «карамельные дни» вы писали про замедление, а сейчас как будто это важно в квадрате или даже в кубе? Как научиться замедляться?

 

Замедление мне нужно прежде всего потому, что мне 51, а не 29. Я просто устаю сейчас гораздо быстрее, чем 15 лет назад, и учитываю это. Я бы, например, не смогла бы так медленно жить в свои 35, там было больше всего – сил, энергии, людей, контактов, скорости. Мне та же Барселона в мои 45-49 предлагала замедлиться еще больше, и я чуть не лопнула там от неистраченной энергии. По скорости мне сейчас подходит комбинации Москва плюс дача, где я полтора часа могу просто сидеть на крыльце, глядя на куст ракиты, а потом ехать в город вести большую группу или танцевать на турнирный паркет.

Думаю, к старости ракиты будет больше.

Профессиональных рекомендаций кроме как работать с тревогой, ибо именно она является порой источником неадекватных нагрузок и неадекватной лично для вас скорости, дать не могу.

 

 

У вас в постах периодически появляются яркие и смешные образы, типа водилы-дальнобойщика или тетки в шапочке для бассейна. Получается такая игра в субличности, которая позволяет быть немного не собой (серьезной взрослой женщиной) и веселиться в разных обыденных ситуациях?

 

Это про то, что мы существа сложные, интересные и разнообразные, и можем из разных ролей вести себя по-разному. Теткой в шапочке для бассейна я притворяюсь на дороге, когда меня с нее выжимает очередной м.дила. Я вытягиваю руки, судорожно нагибаюсь над рулем и прячу шоферскую папироску. Если я и есть сейчас тетушка, то почему бы не пользоваться? Кто станет связываться с теткой, а далее и с бабкой? В моем проекте “Привилегии старших женщин” мы работали с тем, что у стареющих женщин власти и привилегий больше, чем принято считать, и общество это признает и позволяет, а мы по молодой привычке не пользуемся. Старух вообще, слава богу, недооценивают, а наше поколение старится в великолепных старух, умных и опасных. Так что позабавимся в ближайшие 30 лет, если из ума не выживем.

 

Возможно, вам есть, что добавить важного и полезного для читательниц?


Женщина, которая бросила стараться, является свободной. В эту базу можно добавлять лихости или лени, получается хороший коктейль. Ищите места, где вы будете много смеяться: смех лучшее лекарство. На этой банальщине позвольте откланяться, желаю вам красивых резиновых цветов на вашей шапочке для бассейна, пригодится.

 

Фото: Ольга Паволга (предоставлены Юлией Рублевой).

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Читайте статьи, смотрите прямые эфиры и участвуйте в розыгрышах на нашем Тelegram- канале.

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора. В случае проблем со здоровьем не занимайтесь самолечением, проконсультируйтесь с врачом.